[转帖]在风城的风声(1) 作者：非马 时间：2009-3-02 周一, 上午2:39 读非马的诗集「在风城」 林焕彰 读非马的诗，我有极高的兴趣；因为他的诗短，取材平常，诗想特别自然，节奏明快，意象突出，表现含蓄，又有深远的意境，兹摘要谈谈。(诗题前号码标示该诗在诗集中的次序) 8 鸟笼 打开 鸟笼的 门 让鸟飞 走 把自由 还给 鸟 笼 这首诗只有一个意念，他用十七个字表现出来，精简到不可再精简的了。全诗其实只有三句话，很平常的，但不平常的是他的矛盾语，也就是他的想法：「让鸟飞走，把自由还给鸟笼。」 在这首诗的前面有一首叫「笼鸟」，排在一起，可以把它们当作是一幅「连作」，他说： 好心的 他们 把它关进 牢笼 好让它 唱出的 自由之歌 嘹亮 而 动心 是一样的手法，一样的心意，对笼中鸟表现了一种蕴涵的悲悯。不过我不喜欢它的排列(如一个倒三角)，故意断句，除节奏的和缓外，甚觉勉强。 14 照相 镁光灯才一闪 便急急收起你的笑容 然后在一个发霉的黄昏 你对著发霉的相簿悲叹 唉快乐的日子不再 这首诗我读后打了两个圈圈，我觉得他的诗想非常特别，极深刻的心理表现，如第一节那两行：「镁光灯才一闪／便急急收起你的笑容」，足见他有敏锐洞察的心眼。不过，我现在再推敲，也发现了他有不够完美的地方，如第三节那单独的一行：「唉快乐的日子不再」，破坏了我原来对它的印象，减弱了原有的震撼心弦的力量。现在要减掉一个圈圈。 15 新与旧 嚣张的 新鞋 一步步 揶揄著 旧鞋 的 回忆 这首诗表现了一种哲理，颇耐人玩味。虽然只是三两句话的拆断排列，却产生了不可更易的「对比的」形式，用字准确，给人无尽的联想，是一首好诗。 21 致索忍尼辛 你使我想起 一只 被主人用棍子 无情地驱赶 哀叫著躲开 而又怯怯挨回去的 狗 怕一走得远些 便永远失掉 回家的资格 你使许多人 不管他们身在何处 在心中 都成了 真正的 丧家之狗 索忍尼辛因获诺贝尔文学奖，被苏俄当权者驱逐出境，而轰动整个世界。他的忠爱国家，在他被驱逐之后所表露的，无一不令人感动和敬佩。非马写这首诗，以「丧家之狗」来比喻，真把他的忠爱精神表现无遗，我至为欣赏。索忍尼辛是值得敬爱的，他的遭遇是令人心痛的。 23 长城谣 迎面抖来 一条 一万里长的 脐带 孟姜女扭曲的 嘴 吸尘器般 吸走了 一串 无声的 哭 在字面上，似乎看不出这首诗与怀念故国有何关系，但细加思索，却有不可否认的他在抒写这方面的哀思，其悲怆的程度是「无声的哭」比有声的哭更甚。他用了我们熟悉的民间的传说r孟姜女」哭倒万里长城，而以现代用具「吸尘器」具体的比喻孟姜女哭得死去活来而「扭曲的嘴」，实令人惊叹！第一节的「迎面抖来／一条／一万里长的／脐带」尤其写出万里长城之与每一个中国人的关系，是剪也剪不断的吧！怎不教人怀念呢? 32 静物4 恹恹了 一整个冬天 的 瘦花瓶 在暖暖 初春的 阳光里 猛咳一阵 之后 吐出了 一口猩红 猩红的 鲜 玫瑰 「静物」有四首，我喜爱第二首那紧张屏息的时刻的心理刻划，但更喜爱第四首那像马蒂斯喜欢用大红大绿，而简洁有力的笔触画成的油画。不过这首诗的断句是断得有些过分了！ 31 烟囱 在摇摇欲灭的 灯火前 猛吸烟斗的 老头 只想再吐 一个 完整的 烟圈 把「烟囱」比喻为一个老头猛吸著烟斗并不稀奇，但写「在摇摇欲灭的灯火前」，还想再吐一个完整的烟圈，就不再是平常的了，我们可以想像得到，那是象征生命力的表现。 36 门 老处女的 双唇 童贞 在它里面 这首诗是非常成功的，是最高技巧的表现，是「图象诗」的杰作，属于印刷发表的，重看，重思考的作品，不是用来听的，所以要印出来看，才能体会出那紧闭著的「门」，如「老处女的双唇」，究竟蕴涵些什么？好像「老处女」的整个青春。 41 从窗里看雪 1 黑人 的 牙齿 不再好 脾气地 咧著 2 被冻住歌声的 鸟 飞走时 掀落了 枝头 一片雪 3 雪上的脚印 总是 越踩越 深 越踩越 不知所 云 4 下著下著 在想家的脸上 竟成了 亚热带 滚烫的 阵雨 5 冷漠使我们独立 互不相属 小心翼翼 连大气都不敢一呼 只要太阳不露面 将有个白色圣诞 6 枯树的手 微颤著张开 向上 老农脸上 龟裂的土地 绽出 新芽 7 突然鸣响的钟声 撼落 高耸塔尖 十字架上的 雪 「从窗里看雪」可以看到一个非常宁静的世界。在「在风城」这本诗集里，我最最喜爱这一首的意境，它的意境是空灵的。全诗计分七节，分开，都有一个完整的面，而连在一起，不仅构成一个完整的景，还表现了秩序的感觉。从第一节写初降雪开始(请注意它的排列)，到第二节、第三节的慢慢加深加厚，而表现出如身历其境的画面。到第四节，雪简直下到了顶点，使人觉得是「滚烫滚烫地」，如「亚热带/七月的雨」好像是倾倒而下，真够壮观的。第五节，「白色的圣诞」即意味著一个属灵的节日即将到来，再这样到处都降满了雪，象征著平和的季节里，虽然感到冷漠，却掩不住心中的企盼和喜悦，所以到了第六节雪已开始融化，我们已经看到了： 枯树的手 微颤著张开 向上 老农脸上 龟裂的土地 绽出 新芽 而表现出多层象征的意味，到第七节，我们像经历了一个降雪的季节，那: 突然鸣响的钟声 撼落 高耸塔尖 十字架上的 雪 彷佛看到了人们已从严冬禁锢的屋子里走出来，抖掉了所有的寒意，又开始活动起来。那「突然鸣响的钟声」写得真是好极了，佩服！佩服！ 49 今天上午毕卡索死了 静静把多余的午后消磨掉 好几次走近窗口 看天上 是否出现最后一个惊奇 那颗太阳在邻居的屋顶上 久久落不下去几乎使我想起 永恒。今天上午毕卡索死了 不知那三个乐师 要奏些什么曲调 不知那只灰鸽 要往哪个方向飞 这双顽皮的手 伸进来显示 这世界还柔软得可捏可塑 现在却悄悄缩回去了 我下意识地伸出双手想挽留它们 却猛觉这举动的幼稚可笑 便顺势为它们热烈鼓起掌来 这首诗是属于悼念的，却无一丝感伤的情调。非马是一位突出而与众(至少是与国内诗人)不同的诗人，从这首诗可以看得出来。对于这么一位了不起的画家的死，以及他的成就，实在想不出来还有什么比得上「热烈地鼓掌」更为贴切。由此也可以窥见诗人所重视和赞赏的，是永恒不朽的精神业绩(作品)，而不是肉体的生命。 53 港 雾来时 港正睡著 噩梦的怪兽用湿漉漉的舌头舔她 醒来却发现世界正在流泪 目送走一个出远门的浪子 她想为什么我要是南方的不冻港 这首诗是暗喻的，写作者自己；「为什么我要是南方的不冻港」正写著他日夜萦怀著的乡思、乡愁，只是他很巧妙的暗喻，不容易被发现罢了。我非常感动于他这份怀乡思国的情操，在今天，这是多么难得的啊！ 这首诗的成功，让我们看到作者除了精于「分析」，擅长捕捉事物的准确形象外，也还有抒情婉约的一面，值得细细品尝。 「在风城」这册诗集里，共有五十八首短诗，有很多都是好作品，我这里所选出的十一首，是我特别喜欢的，比起洛夫的「魔歌」(注)来，不知要高出多少倍。 看过这册诗集后，我觉得非马是属于「意象派」的，如美国的E．E．康明斯，喜欢把句子拆散，做不合文法的排列，使其准确的形象更为突出，而获得对比的意趣，如第41首第一节的「黑人/牙齿/咧著」，产生特殊的外延效果。不过，太多的不当的断句，也往往带给读者不自然的感觉。这只是就表现的方法而言，到底他的精神、思想，还是东方的。 非马的诗，取材都很平常，也不大爱处理什么生死的大题材，似乎都是一些日常可以看到的小小的事件，以及一些刹那间的感触，但他有他特别的诗想，使最平常的东西，如「门」，都成为不平常的作品。读他的诗，这是最值得注意的，至于「语言」，那是随「诗想」而产生的，只要「诗想」成熟了，「语言」自然而然就流露出来，不是勉强可以得到的。 今年出版的诗集，已有二十余册，每一册我都读过，却只有「在风城」这一册诗集，才引起我最多最深的感触。 64(1975)年11月4日午夜 注：「魔歌」诗集，也是今年出版的。年来洛夫写诗评论最喜欢用「比较」的手法，我非常非常的敬佩，所以在这儿破例抄袭他最有效的独家的「比较的」评论方法。 原载：「笠诗刊」 70期 ， 1975.12.15 非马的第一本诗集《在风城》（中英对照，笠诗刊社，台北，1975）封面 来源：http://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=101031 |