[인생] 할아버지와 할머니의 손을 잡고

저자: 무조휘

시간: 2025-7-14 월요일, 오전 11:26

········································

[인생] 할아버지와 할머니의 손을 잡고

아이들이 세상에 태어난 순간부터, 나는 내 삶에 또 두 개의 부드럽지만 확고한 끌림이 생겼다는 것을 알았다——그것은 나에게서 오는 것이 아니라, 내 곁에서 묵묵히 헌신하며 초록잎이 되기를 기꺼이 선택한 두 노인, 즉 내 부모님에게서 오는 것이다. 그들은 내 아이들의 할아버지와 할머니이다. 그들이 태어난 날부터 이 두 아이는 거의 할아버지와 할머니의 손바닥에 안겨 있고, 입에 물려져서, 세심하게 사랑받고 있다. 오늘날까지 아이들은 이미 성장했지만, 할아버지와 할머니와 함께 걸을 때마다 그 친밀함과 의존감은 조금도 줄어들지 않았다.

그들이 어렸을 때를 기억하니, 내가 얼굴을 찡그리며 몇 마디 훈계를 하려 할 때, 할아버지와 할머니가 즉시 거실에서 뛰어나와, 갓 태어난 사슴을 보호하듯 그들 앞에 서서 “식사 전에 꾸짖지 마라, 식욕과 소화에 영향을 미친다.”고 했다. 나는 할 말을 삼켜야 했다. 식사 후에 두 마디 하려 할 때, “방금 식사한 후에는 무거운 말을 하지 마라, 슬프면 흡수에 영향을 미친다.”고 했다. 저녁에 실수하면? 안 된다, “잠자기 전에 꾸짖지 마라, 수면에 영향을 미친다.” 아침에 막 일어났을 때? “그들을 놀라게 할까 두렵지 않냐?” 이렇게 해서 나는 유일하게 아이들을 “교육”할 수 없는 사람이 되었다. 할아버지와 할머니가 있는 한, 아이들은 항상 무사히 “위기를 피할 수 있었다.” 그리고 그들이 없더라도 두 작은 녀석들의 “밀고 전화”를 막을 수는 없었다. “할아버지, 아빠가 방금 또 우리를 혼냈어요.” 그러면 나는 아버지 전화 너머에서 단호한 꾸짖음을 기다리게 된다. “너무 심하게 하면 안 된다!”

아이들은 어릴 때 시드니에서 태어나 자랐지만, 대부분의 이민 가정 아이들처럼 외롭거나 소외감을 느끼지 않았다. 왜냐하면 그들은 처음부터 할아버지와 할머니의 사랑으로 단단히 감싸여 있었기 때문이다. 유치원과 초등학교 시절, 비가 오나 눈이 오나 할아버지와 할머니는 매일 그들을 학교에 데려다주고 데려왔다. 두 아이는 한 명은 할아버지의 손을 잡고, 다른 한 명은 할머니의 손을 잡고 거리의 가장자리를 걸었다. 책가방은 항상 할아버지와 할머니가 먼저 받아서 메주었다. 방과 후, 아이들이 아직 학교 정문을 나서기 전, 그 익숙한 모습이 이미 문 밖에 서 있었다. 손에는 그들이 가장 좋아하는 간식인 감자전, 도넛, 가끔은 따뜻한 팥빵을 들고 있었다. 그 장면은 그들의 어린 시절 기억 속에서 가장 따뜻한 주석이 되었다.

두 작은 녀석들, 한 명씩, 할아버지와 할머니의 손을 잡고 천천히 걷고 있다.

중학교에 들어간 후, 아이들은 점점 더 이상 픽업과 드롭이 필요하지 않게 되었다. 나는 할아버지와 할머니도 "퇴직"할 때가 되었을 것이라고 생각했지만, 그들이 여전히 기차역 입구에 변함없이 나타나는 것을 보게 되었다. 매일 오후, 정시에 기다리고, 비바람에도 아랑곳하지 않으며, 다른 이유가 아니라 오랜 세월 이어온 그 작은 간식과 안심할 수 있는 미소를 위해서였다. 아이들이 이미 혼자서 집에 돌아갈 수 있다는 것을 알면서도, 그들은 여전히 기다리기를 선택했다. 그들의 마음속에는 항상 걱정이 남아 있었기 때문이다. 아이들이 대학을 졸업할 때까지 할아버지와 할머니는 그들이 스스로 설정한 "픽업과 드롭"이라는 책임을 진정으로 내려놓지 않았다.

지금 아이들은 이미 성장하여 할아버지, 할머니보다 훨씬 더 크고, 말할 때도 조리 있게, 논리적으로 말하지만, 할아버지와 할머니와 대화할 때는 여전히 아기 같은 목소리로, 어릴 적처럼 애교를 부리고, 농담을 하며, 안아달라고 한다. 완전히 성인의 어색함과 조심스러움이 없다. 할아버지와 할머니도 변함없이 사랑하고 귀여워해 주며, 할머니가 집에 올 때마다 항상 초콜릿 한 상자와 감자칩 몇 봉지를 가져온다. 아이는 이미 초등학생이 아니지만, 여전히 초콜릿 한 조각에 세 살짜리 아이처럼 웃는다.

한 번 우리는 함께 외출했어요. 슈퍼마켓 입구에서, 저는 두 명의 어른처럼 보이는 아이들을 봤어요. 한쪽은 왼쪽, 다른 쪽은 오른쪽에서 할아버지와 할머니의 손을 잡고, 웃고 떠들며 인파 속을 걸어가고 있었어요. 그 순간, 저는 갑자기 눈시울이 붉어졌어요. 맞아요, 얼마나 많은 사람들이 평생 동안 할아버지와 할머니의 손을 잡고 이렇게 긴 거리를 걸어볼 기회조차 없었을까요. 그런데 제 아이는, 아기 말 배우는 시절부터 자태가 우아해질 때까지, 유치한 걸음마를 배우는 시절부터 사회에 나갈 때까지, 그 손을 놓아본 적이 없었어요.

나는 알고 있다, 이런 날들이 당연한 것이 아니라는 것을. 이 빠르게 돌아가는 세상에서, 가족의 정이 종종 조각난 시간으로 압축되는 가운데, 할아버지와 할머니와 같은 전심전력의 동반자가 있다는 것은 아이의 인생에서 가장 소중한 복이다. 더구나, 이 사랑은 일시적인 열정이 아니라 수십 년 동안 변함없는 지킴이다 — 결코 빠지지 않고, 결코 할인되지 않는다.

아버지로서 저는 항상 부드럽고, 항상 인내심이 있는 것은 아닐지 모르지만, 할아버지와 할머니는 변함없는 사랑으로 아이들이 성장 과정에서 가장 부드러운 부분을 채워주었습니다. 그들은 아이들의 감정의 항구이며, 항상 열려 있는 두 팔이고, 그들의 인생 여정에서 언제나 의지할 수 있는 등대입니다.

많은 해가 지나고, 매번 외출할 때 두 아이는 여전히 할아버지와 할머니의 손을 좌우로 잡고 있다. 그 장면은 마치 유치원 입구의 황혼으로 돌아간 듯하다—그때는 아이들이 어렸지만, 지금은 그들이 평생 가장 사랑하는 노인들이 작아졌다. 손에 쥔 그 끌림은 이미 보살핌을 받는 것에서 능동적으로 돌보는 것으로 전환되었다.

두 명의 큰 아이, 한 명씩, 할아버지와 할머니의 손을 잡고 천천히 걷고 있다.

하지만 변하지 않는 것은 그 사랑, 그 선, 결코 끊어지지 않았다.

그들은 할아버지와 할머니의 손을 잡고, 또한 집과 가족, 평생 잊을 수 없는 기억에 속하는 그 순간을 잡고 있다.

손자손녀가 함께 외출하지 않을 때, 나는 그들을 대신해 할아버지와 할머니의 손을 잡고 느릿느릿 걸어간다.

지금까지 할머니의 초콜릿, 감자칩은 여전히!

나는 글을 쓰면서 두 눈이 계속 촉촉하다!

2025년 7월 14일 작성

출처: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696860