[인생] 사람에게 말하지 않으면 누가 알겠는가, 누가 믿겠는가?

저자: 무조휘

시간: 2025-7-06 일요일, 오후 8:51

········································

[인생] 사람에게 말하지 않으면 누가 알겠는가, 누가 믿겠는가?

내 인생에서 겪은 일들이 너무 많아서 말해도 아무도 모르고, 설령 써내려가도 아무도 믿으려 하지 않는다.

가끔 나는 마치 다른 차원에 사는 사람처럼 느껴진다. 남들보다 앞서 나가지만, 항상 외롭게 뒤를 돌아보며 — 이 세상이 어떻게 한 걸음씩 놓치고, 무시하고, 심지어 내가 이미 직접 경험한 일들을 조롱하는지를 바라본다. 나는 과학자가 아니고, 철학자가 아니며, 예언자도 아니다. 나는 단지 직접 해보고, 걸어보고, 보고, 생각해본 사람일 뿐이다. 하지만 이 모든 것이 너무 상식을 초월해서, 말하지 않으면 아무도 알지 못하고; 쓰면, 누가 믿어줄 수 있을까?

많은 사람들이 기적은 모두 대본에 쓰여진 것이라고 생각하지만, 내가 직접 경험한 일들은 대본이 필요 없다. 나는 가장 간단한 도구와 가장 오래된 장비로, 다른 사람들이 수천만 원을 들여도 완성하지 못할 시스템을 만들어냈다. 나는 팀이나 자본, 시대의 혜택에 의존하지 않고, 오직 한 사람이 한 걸음씩 시도하고, 추론하고, 검증해낸 결과다. 한때 나를 경시하고 의심했던 사람들은 결국 침묵할 수밖에 없었다. 그들의 인식이 내 실천에 따라가지 못했기 때문이다.

아이러니하게도, 이러한 실천은 "증거"로 간주되지 않는다. 많은 사람들은 믿지 않는데, 그 이유는 그들이 도저히 이해할 수 없기 때문이다: 평범한 사람이 어떻게 배경도 없고 자원도 없이, 일반인이 상상할 수 없는 일을 할 수 있을까? 그들은 운이나 우연, 심지어 음모론을 믿는 것이 더 낫다고 생각하며, 이 세상에 정말로 아무에게도 의지하지 않고 자신의 지혜와 끈기로 전례 없는 것을 만들어낼 수 있는 사람이 존재한다는 것을 인정하려 하지 않는다.

나는 혼자서 물류부터 재무, 고객 관리부터 운영 인터페이스까지 완전한 기업 시스템을 설계한 적이 있다. 모든 것은 나 혼자 조금씩 탐색하고 최적화하며 실전에서 얻은 경험으로 이루어졌다. 나는 이른바 전문 교육을 받은 적도 없고 현대 유행의 IT 용어도 모르지만, 결국 기업급 소프트웨어보다 더 빠르고, 더 안정적이며, 더 효과적으로 작동했다. 아무도 믿지 않았다. 내가 말했을 때, 다른 사람들은 그냥 웃으며 내가 허풍을 떤다고 했다. 하지만 나는 내가 거짓말을 하지 않았다는 것을 안다. 나는 단지 모든 것을 다 말하지 않았을 뿐이다.

나는 매우 특별한 방법으로 약을 먹지 않고, 어떤 의료 수단도 사용하지 않은 채로 머리카락이 다시 자라게 했다. 일시적인 개선이 아니라, 장기적으로 대머리 지역이 다시 검은 머리로 회복된 것이다. 나는 이 말을 하면 거의 아무도 믿지 않을 것이라는 것을 안다. 하지만 이건 진짜다. 나는 사진을 찍고 기록을 남겼으며, 심지어 현장에서 검증할 수도 있다. 그러나 증거를 보여줘도 많은 사람들은 "너 뭔가 비밀스러운 민간요법을 썼지?"라고만 말할 것이다. 그들은 숨겨진 약물이나 비정상적인 기술을 믿는 것이 더 낫다고 생각하며, 사람의 몸과 정신 에너지가 그들이 이해하지 못하는 잠재력을 가지고 있다는 것을 인정하고 싶어하지 않는다.

나는 6년 넘게 비바람을 뚫고 새벽에 권법과 검술을 연습해왔다. 저온의 찬바람 속에서 혼자서 얇은 옷을 입고 6~7도라는 낮은 온도에서 권법을 연습하고, 자세를 잡고, 땀을 흘리며 1년 이상 지속해왔다. 나는 이것이 어떤 "고행"이나 "도전"이라고 생각한 적이 없다. 이것은 단지 내 몸이 일정 수준으로 조정된 후의 자연스러운 반응일 뿐이다. 그러나 다른 사람들은 듣고 나면 항상 내가 억지로 버티고 있거나 쇼를 하고 있다고 생각한다. 그들은 이것이 연습을 통해 이루어진 것이며, 매일 아침, 한 번 한 번의 권법, 일분 일초를 실질적으로 지나온 몸의 변화라는 것을 모른다. 그리고 이 모든 것은 아무도 대신할 수 없다.

나는 글을 쓴다. 각 글은 진짜 경험의 사유 결실로, 무작위로 지어낸 이야기가 아니라, 지나온 길, 생각한 것, 부딪힌 후 남겨진 조각들이다. 친구 중 한 명은 내가 너무 깊고 특별하게 쓴다고 말하며, 읽고 나면 종종 오랫동안 되돌아 생각하게 된다고 했다; 또 어떤 사람은 이해할 수 없고, 익숙하지 않으며, 심지어 다른 세계에서 온 것처럼 느낀다고 했다. 하지만 내가 쓴 것은 모두 삶이다. 내가 살아온 진짜로, 단지 그것이 보통 사람들이 익숙한 방식에서 벗어나 그들이 생각하는 틀을 깨뜨린 것이다.

그래서 나는 자주 스스로에게 묻는다: 나는 도대체 계속 말해야 할까? 계속 써야 할까? 말해도 아무도 듣지 않고, 써도 아무도 믿지 않으며, 심지어 공격받고 오해받고 조롱당할 수도 있다. 하지만 나중에 나는 아무도 믿지 않더라도 나는 말하지 않을 수 없다는 것을 깨달았다. 왜냐하면 나는 믿음을 얻기 위해 글을 쓰는 것이 아니라, 묻히지 않기 위해 글을 쓰기 때문이다.

이 세상에는 너무 많은 잠재된 목소리, 무시된 지혜, 묻힌 진실이 있다. 만약 내가 말하지 않는다면, 누가 이 증거를 남길 수 있을까? 내가 얼마나 대단한지를 증명하기 위해서가 아니라, 언젠가 다른 사람이 비슷한 갈림길에 섰을 때, 그가 볼 수 있도록: 한때 누군가가 이곳을 지나갔다는 것을, 환상이 아니라, 미친 소리가 아니라, 진정으로 이 다른 길을 걸어갔다는 것을.

나는 "위대한" 사람으로 여겨지기를 바라지 않으며, 누구의 "멘토"가 되고 싶지도 않다. 나는 그저 이 길에 하나의 흔적을 남기고 싶다—후에 올 너에게 이 모든 것이 실제로 존재했음을 알리기 위해. 이것이 나의 사명이다. 믿음을 받는 것이 아니라, 남기는 것이다.

그래서 내가 이렇게 말하는 것이다: 말하지 않으면 사람은 알지 못하고; 쓰면 누가 믿겠는가?

하지만 나는 여전히 써야 한다. 왜냐하면 한 사람이 믿게 된다면, 그것이 바로 불씨이기 때문이다.

출처: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696722