[Das Leben] 1989, wöchentlicher Brief nach Hause

Autor: JEFFI CHAO HUI WU

Zeit: 2025-07-08 Dienstag, 04:15 Uhr

········································

[Das Leben] 1989, wöchentlicher Familienbrief

Als ich gerade in Australien ankam, hatte ich kein Handy, keinen Computer, kein Internet und keine E-Mails. Es war 1989, ein Jahr, in dem es noch nicht einmal Telefonkarten gab. Der einzige Weg, um mit der Familie in Kontakt zu bleiben, war das Schreiben von Briefen. Internationale Telefonate waren ein Luxus – 3,7 Australische Dollar pro Minute, selbst wenn ich nur meiner Familie sagen wollte: „Mir geht es gut“, musste ich lange überlegen.

Damals wohnte ich bei einer vietnamesisch-chinesischen Familie in Springville, Melbourne. Die wöchentliche Unterkunftsgebühr von 160 AUD plus Transportkosten drückte mich finanziell, und die Lebenshaltungskosten konnte ich nur mit ein paar Gelegenheitsjobs decken. Ganz zu schweigen davon, dass die Telefonkosten von drei Minuten fast meinem täglichen Lebensunterhalt entsprachen. Zu dieser Zeit betrugen meine wöchentlichen Unterkunfts- und Lebenshaltungskosten über 1000 RMB. Mein Vater hatte damals ein Grundgehalt von 95 Yuan plus verschiedene Zuschüsse, was insgesamt weniger als 500 RMB ausmachte – das galt schon als hohes Gehalt! In jenem Jahr hatten meine Eltern mühsam 6000 AUD zusammengespart, um mir das Studium im Ausland zu ermöglichen, was meinen Lebensunterhalt und die Studiengebühren für ein halbes Jahr deckte! Ich konnte meiner Familie keine zusätzliche Last aufbürden; ich musste in Zukunft auf mich selbst angewiesen sein!

Also habe ich eine Entscheidung getroffen: Jede Woche einen Brief zu schreiben und nach Hause zu schicken.

Briefe zu schreiben, war die emotionale Lebensader der Übersee-Auswanderer in jener Zeit. Ich kaufte das speziell von der australischen Post herausgegebene „Aerogramme“ – ein langes, blaues Blatt Papier mit gestricheltem Rand, das man zweimal falten kann, um es in einen Umschlag zu verwandeln. Auf dem Papier war bereits eine Briefmarke im Wert von viereinhalb australischen Dollar aufgedruckt. Die kostengünstigste Methode. Ich kaufte einmal drei Dutzend, legte sie auf die oberste Ebene meines Schreibtisches und schrieb jede Woche ein oder zwei Briefe, ohne Unterbrechung.

Der erste Brief wurde am ersten Tag nach meiner Ankunft in Australien geschrieben. Zu dieser Zeit wohnte ich vorübergehend bei einem vietnamesisch-chinesischen Ehepaar. Jeden Tag fuhr ich eine Stunde mit dem Bus zur Sprachschule, und nach dem Unterricht half ich beim Putzen, Geschirrspülen, machte alles Mögliche. Abends kam ich nach Hause, duschte, setzte mich an den kleinen Holztisch und begann, den Brief für die Woche zu schreiben. Ohne zu klagen, ohne zu jammern, sagte ich einfach ruhig zu meiner Familie: „Mir geht es gut, macht euch keine Sorgen.“

Nachdem der Brief abgeschickt wurde, kam er acht Tage später in China an. Dann wartete ich auf die Antwort meiner Mutter, und nach weiteren acht Tagen waren es insgesamt 16 Tage für eine Hin- und Rücksendung. Auch die Antworten von zu Hause kamen immer mindestens einmal pro Woche, und so haben meine Familie und ich mit einem Rhythmus von 16 Tagen eine Fernbeziehung des „Herzschlag-Synchronismus“ aufgebaut.

Mama ist normalerweise diejenige, die auf der anderen Seite als Schreibkraft fungiert. Papa fügt gelegentlich ein paar Sätze hinzu, aber der Großteil des Inhalts stammt von Mama. Sie antwortet ausführlich auf jede Sache, die ich in meinem Brief erwähne, wie zum Beispiel: „Ist das Wetter in Australien wirklich so, wie du sagst, mit vier Jahreszeiten an einem Tag? Hast du in letzter Zeit gut gegessen? Ist der Vermieter, von dem du sprichst, besser zu verstehen als der letzte?“ Sie erzählt mir auch: Die Blumen zu Hause blühen wieder, der Hund von nebenan ist wieder in den Garten gelaufen, und Papa und die Schwester machen sich Sorgen um dich.

Auf dem Briefpapier sind oft verwischte Tintenflecken, ich vermute, das sind die Stellen, an denen ihre Tränen beim Schreiben herunterfielen und wieder abgewischt wurden.

Damals hatte ich in der Sprachschule sehr gute Noten, fast volle Punktzahl. Ich sagte ihr, dass es mir gut geht. Sie schrieb: „Wir verlangen nicht, dass du hoch fliegst, solange du sicher bist.“ Ich glaube, zu dieser Zeit wusste sie nicht, dass ich tatsächlich jeden Tag vom Supermarkt reduzierte Brötchen aß, Dosenessen mein Alltag war, ich auf einer einfachen Matratze schlief und mir nicht einmal leisten konnte, zum Arzt zu gehen, als ich Fieber hatte. Aber solange es zu Hause ruhig war, war all das nichts wert.

Der Brief wurde bis 1996 geschrieben. Schließlich habe ich es geschafft, meine Eltern nach Australien zu holen und zu mir zu bringen. In diesem Jahr habe ich zum ersten Mal in meinem Zuhause in Sydney ein Abendessen für sie zubereitet und gesehen, wie sie an meinem gebrauchten Esstisch saßen und aßen. Die Tränen liefen mir fast in die Schüssel.

Diese Briefe haben wir bis heute aufbewahrt. Sie sind in einer alten Eisenbox verstaut, auf der das grüne Etikett der damaligen chinesischen Post und das blaue Etikett für „Luftpost“ kleben. Manchmal nehme ich sie heraus und blättere darin, jeder Brief ist ein „Atmungsschlitz“, den ich damals Stück für Stück aus dem Morast gegraben habe; und jeder ihrer Antwortbriefe ist die einzige greifbare Wärme, die ich hatte, während ich weit entfernt war.

Ich habe meiner Mutter nie erzählt, wie schwer es war, damals diese Einsamkeit und das Durchhalten zu ertragen. Sie wusste nur, dass es mir „sehr schwer“ fiel, aber sie hat nie gehört, wie es war: um vier Uhr morgens aufzustehen, um zu arbeiten, um ein Uhr nachts mit einem erschöpften Körper Briefe zu schreiben, und an Tagen, an denen ich allein krank war, fiebernd unter der Decke bis zum Morgengrauen zu liegen, ohne jemals zu weinen. Es ist nicht so, dass ich nicht darüber sprechen wollte, sondern ich dachte, solange ich sie nicht besorgt mache, ist das der einzige Trost, den ich ihr geben kann.

Jetzt ist sie 86 Jahre alt, lebt weiterhin selbstständig und ist geistig rege. Manchmal fährt sie allein mit dem Bus zur Bibliothek oder zum Supermarkt. Ich weiß, dass sie, wenn sie diese Artikel jetzt lesen würde, sicherlich immer noch Schmerz empfinden würde. Aber dieser Schmerz ist für mich die tiefste Verbindung, die wertvollste Antwort, die es in diesem Leben zu bewahren gilt.

Diese Briefe sind die ruhigsten und kraftvollsten Stimmen in meinem Leben. Damals gab es kein Handy, kein WeChat, keine sozialen Netzwerke, nur Tinte und Papier, Briefkästen und Sehnsucht. Aber diese Art der Kommunikation war zuverlässiger als jede Form heute – denn jedes Wort, das wir schrieben, war der Beweis für unsere tiefe Liebe zueinander.

In diesem Brief erscheint die Handschrift der Mutter am häufigsten auf dem Papier, aber ich weiß, dass die Stille und die Wortlosigkeit des Vaters auch zwischen den Zeilen stehen. Er ist derjenige, der vor der Haustür umherwandert, aber nie seine Sorgen auszusprechen vermag. Die Geschichte des Vaters wird in den kommenden Kapiteln ausführlich niedergeschrieben.

来源：https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=696739