追忆表演艺术家陈述

澳洲Maner 李娜

 

2006年10月17日，著名表演艺术家陈述悄无声息的离去了。把《渡江侦察记》中的“情报处长”，《铁道游击队》中的“岗村”，永远的定格在我们心中。这位老艺术家永远不会知道：由于叶惠贤老师与他多年的艺术合作，深厚的朋友情意，使我这个与他孙女同龄的年轻主持人，有幸与他有了一种奇妙的联系。因为他是我搭档的搭档，前辈的前辈，忘年交的忘年交。

一． 忘我的敬业精神

那是1982年夏天，电视广告作为一种新兴事务刚刚在中国走俏。陈述和叶惠贤搭档，演出了相声《广告趣谈》。

那时的广告，歌曲和解说词大多是粤语的。擅长各地方言及英语的陈述，自然就成了这些方言广告的翻译官。对着一个笨头笨脑的录音机，陈述能做的就是没完没了地倒带、进带，一遍又一遍的变换远近高低的姿势，来分辨那些 “外来语”。这其中的枯燥、气恼和无奈，很难去描绘。而陈述却以极大的耐心和高度的热情把这项工作当成一种享受。

“他这个人，对艺术容不得半点沙子，在家里看个电视听个广播，听到发音不准确的，他不吃不喝也得打电话联系上这个主持人，告诉人家正确的发音。有些不理解他的人，甚至为此对他有意见。可是，他那是对艺术的严格，哪里是对人的苛刻啊。认真！全是因为他太认真！”叶老师感叹道……

扮演电影《鬼子来了》中的“疯老头”时，陈述已经八十多岁了，里面有一个爬房梁并单手吊在上面的镜头，姜文和他商量多次，要用替身替他，可他怎么也不同意。因为在他心里，演出和工作比他个人的分量，重的太多了。

二． 老小孩的单纯快乐

很难想象，像他这样一位德高望重的老艺术家，在八十多岁的时候，仍然骑着一辆破旧的电平车东奔西跑。因为得了白内障，摔跤就成了他的家常便饭。而他，常常是别人把他扶起来之后，小跑一圈给人家看看，向别人证明他没事。这样的幽默，这样的倔强，在不经意之间向别人泄漏了——他的名字叫陈述。

做儿女的拦不住、劝不听他，就请来他的老友叶惠贤做工作。没想到，陈老竟拿出了他最爱的宵夜来贿赂老叶——金奖白兰地加油炸花生米。这是他最满意的夜宵，没有更多要求了。

三．“老王爷”的执着

三年前，叶惠贤制作的新版话剧《雷雨》，使众多演艺明星再聚首。当时的陈述，已经因患脑梗，坐上了轮椅。姜文和潘虹相约去探望他。被影帝、影后拥在中间的这张照片，被叶惠贤老师幽默的称为：老王爷起驾。

“他好像就是为了艺术而生的，为了艺术而存在的。在他八十四岁大寿的时候，他的健康状况已经不如人意了。生日宴上，他把我拉到身边，悄悄的对我说：‘老搭档，以后我再也不能演戏了！再也不能了！’说完，竟像个孩子般号啕大哭……”

叶老师的眼泪，终于再也忍不住了。

在俊男靓女的玉照漫天飞舞的年代，这张珍贵的老照片具备的是一种无声的却是强大的震撼力。它将把一个真实的、可爱的、可敬的陈述，长久的陈述下去……